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“La mayoría de la gente vive su vida 

en una tranquila desesperación.” 

Henry David Thoreau1 

 

Resumen 
Se plantea un diálogo desde la Comedia de Dante 
Alighieri con la condición del hombre actual con la 
intención de desarrollar aportes a la Psicología 
Existencial. El presente es un estudio preliminar. 
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Abstract 
A dialogue is proposed from Dante Alighieri's Comedy 
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I. Medii aevi y hoy posmoderno. 

Transcurridos 702 años de la muerte de Dante, 
ocurrida el 14 de septiembre de 1321, nos 
preguntamos si podemos dialogar con el autor desde 
su obra cumbre la Comedia.   
Apartarse del camino en la mitad del camino de la 
vida, buscarse con la guía de Virgilio atravesando el 
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Infierno y el Purgatorio, llegar al Cielo dantanios: ¿qué 
dice, este viaje, a nuestro tiempo? 
Dialogar con la obra de Dante, como dice Borges, es 
ver “… esa lámina de ámbito universal”; lámina en la 
que, la biblioteca infinita de Borges nos invita a ver 
todo, “Lo que fue, lo que es y lo que será, la historia 
del pasado y la del futuro, las cosas que he tenido y 
las que tendré, todo ello nos espera en algún lugar de 
ese laberinto tranquilo” (Borges, 1981, pág. V). 
El viaje de Dante, en la Comedia es ultramundano; 
espejo de las miserias y las glorias del hombre. 
Infierno, Purgatorio y Paraíso poseen una geografía, 
un paisaje que se corresponden con lo que más 
tememos y más esperamos en nuestras vidas, vida 
que vamos tejiendo entre ascensos y caídas. El 
purgatorium ese “intermedio” en el que conscientes de 
nuestros más profundos defectos, de nuestras faltas y 
pecados, nos disponemos a cambiar, revisarnos, 
purificarnos. Una montaña para ascender en la 
medida de la superación del extravío del camino 
correcto. ¿Hay en la idea de crecimiento, de 
superación, de autenticidad, de las terapias 
humanistas, de las psicoterapias en general, un 
Purgatorio? ¿No son los bloqueos, los 
congelamientos, los estancamientos en el pasado, las 
experiencias negadas, temidas y finalmente 
somatizadas los pecados que purgar para 
reencontrarse a sí mismo más limpio, creativo y 
auténtico?  
Dante, a lo largo de los años del trabajo de la 
Comedia, escribe desde el realismo. Los 9 círculos del 
Infierno están llenos de personajes históricos que 
comparten su destino con algunos míticos y bíblicos. 
Los pecados, faltas cometidas en el mundo, en los 
tiempos en que vivieron los castigados están 
descritas. Desnuda está la falta, desnudos los 
castigos. La maldad de los hombres del Infierno de 
Dante está acomodada en círculos que van bajando al 
centro de la Tierra donde Lucifer trifronte devora 
eternamente a Judas, el traidor, el que vende al 
inocente. Los círculos del infierno que construimos 
descienden en la maldad del hombre contra el 
hombre. 
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Este realismo dantiano lo subraya Auerbach, 
“Imitación de la realidad es imitación de la experiencia 
sensible en la vida terrestre…”  y “… Dante ha llevado 
al más allá la historicidad terrena y de sus vicisitudes, 
pero el recuerdo y el interés más profundo por ella los 
conmueve de tal suerte, que impregna ésta todo el 
ambiente del más allá” (Auerbach, 2014, pág. 182 y 
184). Los crímenes, los arrepentimientos, son 
profundamente humanos. Brotan desde el corazón de 
los hombres y ocurren en la historia de los vivos, en el 
mundo. La comedia como espejo, es sin duda, fuente 
de reflexión inagotable y es, también, un viaje 
personal.   
Underhill destaca “En la Divina Comedia tenemos un 
clásico ejemplo de esa doble visión del mundo interior 
y el exterior. Pues el viaje de Dante, de ascenso y 
salida hasta el Cielo Empíreo, es en realidad una 
alquimia interior, una ordenación y transmutación de 
su naturaleza, una purga de su visión espiritual, hasta 
que -trascendiendo toda beatitud derivada- puede 
mirar por un instante el Ser de Dios.” (Underhill, 2006, 
pág. 122).   Dalarun ve a Dante como un “poeta y 
místico, está imbuido de la más elaborada teología y 
sigue las orientaciones de Bernardo de Claraval. 
Tomás de Aquino y Buenaventura…” (Dalarun, 1992, 
pág. 57). 
En el decir de Margaret Wertheim es “El viaje que 
haces no es sólo a través del espacio físico (como en 
la ciencia ficción), sino también a través del espacio 
espiritual, tal como es concebido por la teología 
cristiana de la época” (Wertheim, 2001, pág. 33). Este 
viaje es a la vez un lugar, como el kilómetro 0 
marcado en algunas ciudades, a partir del cual se 
mide la distancia hacia cualquier lugar, incluso o 
principalmente, la distancia hacia el centro desde el 
centro superficial de lo humano; así lo piensa Steiner 
(Steiner, 2016). 
En el s. XIX Artaud de Montor, termina su Introducción 
a la Comedia con el siguiente testimonio. “La juventud 
hoy día tiene intenciones sostenidas y poderosas; la 
juventud considerando como una felicidad conocer y 
apreciar á Dante, adquirirá mucho más que yo, que no 
estaba preparado a la lucha, y que sin embargo he 
podido siempre combatir valientemente, aprovechando 
una larga serie de días necesarios para tan magnífico 
torneo, como diría nuestro autor; la juventud que lea á 
Dante adquirirá confianza , fuerza, dignidad, moralidad 
y tantos otros tesoros que la fortuna no había parecido 
conceder hasta hoy sino al gran Alighieri” (de Montor, 
1888, pág. XXVIII). 
Gatti señala que “Rollo May, gran psicoterapeuta 
norteamericano, ha visto en la Comedia algo especial. 
Él dice: ‘El viaje atormentado y ejemplar de Dante 
perdura como uno de los mejores estudios de caso 
que posee la profesión psicoterapéutica; es la 
presentación del mito radiante de los mejores métodos 
e intenciones de la terapia moderna’. May ha visto en 
el iter que Dante desarrolla con la compañía de Virgilio 
un proceso de retorno a la salud”. (Gatti M., 2015).  
Mandelsmam (Mandelsman, 2004) entiende que no es 
posible leer a Dante sin una visión de futuro; los 
cantos dantianos se dirigen desde 1301 al futuro, a 

nosotros. Responde Dante a su época, pero también 
la atraviesa como una flecha dirigida hacia el futuro, el 
futūrus, este nuestro y el próximo. 
Heidegger en Protocolo de un seminario sobre la 
conferencia “Tiempo y Ser” dice que este - Tiempo y 
Ser-, “es el intento de una interpretación del ser sobre 
el horizonte trascendental del tiempo. ¿Qué quiere 
decir aquí ‘trascendental’? No la objetividad de un 
objeto de la experiencia en tanto que, constituido en la 
consciencia, sino el ámbito de proyecto, divisado 
desde el esclarecimiento del estar-ahí, para la 
determinación del ser, es decir, del estar presente 
como tal.” (Heidegger, 2011, pág. 58).  
Dante en su viaje se busca y busca; encuentra al 
hombre en la cuádruple dimensión de su naturaleza, 
caída, culpa, arrepentimiento y gloria. Lo hace 
consciente del estar-ahí. Su pretensión lo lleva a 
visitar la maldad de los que habitan en el infierno y 
hablar con los condenados, testimoniar su condición. 
“¿Qué tienes padre que así nos miras?” (Alighieri, 
Divina Comedia, 2024, pág. 215), es la pregunta que 
Anselmo (Anselmito) lanza a su padre Ugolino cuando 
este los mira al oír que “se clava la puerta de la 
horrible torre”. Dante se convierte en un visitante “que 
así mira” el tríptico de la existencia humana. 
Leopoldo Chiappo, psicólogo y filósofo estudioso de 
Dante y su obra a quien este trabajo rinde humilde 
homenaje, cita esta parte del Canto XXXIII para 
señalar que “el lector encontrará un análisis de 
Psicología Fundamental sobre la estructura de la 
relación paterno-filial y también sobre la soledad de 
sus conciencias encerradas en la opacidad del cuerpo. 
El estudio termina con una visión global del carácter 
psico-espiritual del personaje Ugolino, que permita 
superar el exceso melodramático de la tradicional 
perspectiva del llamado ‘drama de la paternidad’ (…) 
Y todo ello sin que quede afectada sino más bien 
fortalecida mi Tesis que sostengo, la cual se mantiene 
en las tres perspectivas, la del ‘drama de la 
paternidad’ de Sanctis, la bíblica de Hollander y la que 
domino integral.” (Chiappo, 1988, pág. 15). 
Es el viaje dantiano un viaje a lo más profundo de la 
persona. Atravesar los infiernos más temidos o los 
“instalados” en los secretos pliegues de nuestra 
interioridad. Nuestra capacidad de trascenderlos 
desde su reconocimiento, su aceptación, de su aguda 
o dolorosa exigencia de superación.  
La contemplación de lo sagrado. Eliade al referirse al 
mito ab initio dice “He aquí la razón que hace del mito 
solidario de la ontología; no habla sino de realidades, 
de lo que sucedió realmente, de lo que se ha 
manifestado plenamente. Se trata evidentemente de 
realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real por 
excelencia.” (Eliade, 1967, pág. 96). Dante como 
hombre religioso “vive en mundo ‘abierto’ y que, por 
otra parte, su existencia está ‘abierta al Mundo. Esto 
equivale a decir que el hombre religioso es accesible a 
una serie infinita de experiencias que podrían llamarse 
‘cósmicas.” (Eliade, 1967, pág. 164). 
La literatura representa a la vida en la comedia, el 
drama y la tragedia, experiencias entre las que va 
dando tumbos la existencia, en particular la herida. 
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Rollo May recuerda  la “pérdida del sentido de lo 
trágico” y cita al inicio de su trabajo Man’s search  for 
Himself, a Kierkegaard “Arriesgarse produce ansiedad, 
pero no hacerlo significa perderse a uno mismo…” 
(May, 1976, pág. s/n) y recuerda a Arthur Miller, 
cuando relaciona el sentido trágico con el dar la vida 
por lo que otorga sentido a la dignidad personal y, “la 
opción trágica (como) condición de la vida en la que la 
personalidad humana es capaz de florecer y realizarse 
a sí misma” (May, 1976, pág. 60). Dante nos enfrenta 
al riesgo. Vivir como tomar partido por la vida abierta a 
la convivencia, la búsqueda honesta de la verdad, la 
honestidad y la veracidad, contrarias a la “cerrazón” 
de la que habla Chiappo.  
La Comedia abarca y expresa la crisis de Dante que 
inicia, como dijimos, con su extravío “A la mitad el 
camino de nuestra vida me encontré en una selva 
oscura, por haberme apartado del camino recto” 
(Alighieri, Divina Comedia, 2024, pág. 7). Esto le 
causa gran dolor, tanto que dice que la muerte no es 
tanto. Hay de inicio un constatar, afirmar, dirían desde 
la terapia gestáltica “un darse cuenta”, entendido 
como el proceso de “estar atentamente en contacto 
con los eventos más importantes del campo 
ambiente/individuo, con su total apoyo sensorio-motor, 
emocional, cognitivo y energético” (Yontef, 2002, pág. 
134),  que se ha apartado del camino recto, que se 
está a la mitad de la vida, que urge cuestionarse, 
volver a la senda perdida. Si entró “adormecido”, 
“llenado de miedo el corazón”, pero ve “su cima 
revestida ya de los rayos del planeta que nos guía con 
seguridad por todos los senderos” (Alighieri, Divina 
Comedia, 2024, pág. 8). Anuncia así, el horizonte del 
final de su viaje: la Luz que guía con seguridad por 
todos los senderos.  
Estos extremos señalan la caída, la pérdida de la 
verticalidad, pérdida del horizonte, queda el 
rastrerismo, serpentear y sumergirse hacia los fondos. 
Dante ubica el centro del Infierno en el centro de la 
tierra; Cocito, congelado eternamente por el batir de 
las alas de Lucifer. El otro extremo es trascender, 
caminar ascendiendo, elevándose a través de la 
montaña del Purgatorio. J. B. Russell en El Diablo en 
la Edad Media, describe como “La fuerza de Satanás 
actúa como la gravedad terrestre y atrae a hombres y 
mujeres al infierno con la fuerza de atracción de su 
hechizo. Esta gravedad es exactamente lo contrario 
de la fuerza ejercida por Dios que atrae la cosa hacia 
sí hasta hacerla liviana, bondad espiritual.” (Russell, Il 
diavolo nel Medioevo, 1987, pág. 170). El mismo autor 
en El Príncipe de las Tinieblas señala “Dante no 
intentó escribir un tratado científico sobre el universo 
físico (…) el significado más profundo del cosmos era 
ético, no físico” (Russell, 1996, pág. 183). El Lucifer 
dantiano ubicado en el centro de una geografía moral 
referida a la tierra; Dios en el centro de un cosmos 
místico. Una metanoia. 
Virgilio, “como psicoterapeuta”, en el Canto XXVII del 
Purgatorio, se despide de Dante, después de 
atravesar el Infierno, Virgilio le dice: “Has visto el 
fuego temporal y el eterno, hijo mío, y has llegado a un 
sitio donde no puedo ver nada más por mí mismo. Con 

ingenio y con arte te he conducido hasta aquí: en 
adelante, sírvate de guía tu voluntad. Fuera estás ya 
de los caminos escarpados y de las estrechuras. Mira 
el Sol, que brilla en tu frente; mira la hierba, las flores, 
los arbustos que se producen solamente en esta 
tierra. Mientras no vengan radiantes de alegría los 
hermosos ojos que, entre lágrimas, me hicieron acudir 
en tu socorro, puedes sentarte entre estas flores. No 
esperes ya mis palabras ni mis consejos; tu albedrío 
es ya libre, recto y sano y sería una falta no obrar 
según lo que él te dicte. Así, pues, te dejo ya señor de 
ti mismo.” (Alighieri, Divina Comedia, 2024, págs. 407-
408).  
Dante ha recuperado la libertad, su albedrío, para 
elegir habitar en un mundo rodeado de belleza; le 
advierte, Virgilio, que sería una falta no ser según lo 
“recto y sano”. Como en la psicoterapia, el fin ideal, 
está marcado por la recuperación de la libertad, la 
responsabilidad y el compromiso con lo bueno, lo 
bello, en sentido amplio, el bien, es decir, con los 
trascendentales del ser. Que el psicoterapeuta deje al 
paciente “ya señor de ti mismo”. 
Martínez-Falero señala que la obra de Dante sen 
encuentra en los dos grandes tipos de texto alegórico, 
cita a “Paul Zumthor (1978: 78-94): la alegoría 
propiamente dicha y el alegorismo. La primera es un 
modo de lectura donde es necesario deducir un 
sentido en segundo plano (el sentido verdadero del 
texto) que aparece oculto bajo el sentido literal, a 
través de una forma basada en la imagen creada por 
analogía. Sin embargo, el alegorismo seguiría la 
trayectoria inversa: parte de una verdad (moral, 
filosófica…) desarrollada mediante metáforas, e 
introduce en el texto elementos simbólicos a través de 
nombres propios, de personificaciones de cualidades 
morales (la Verdad, la Fe, la Esperanza, el Amor…), o 
incluso de las artes clásicas, como hallamos en el 
tratado medieval francés Les douze dames de 
Rhétorique (1463).” (Martínez-Falero, 2009, pág. 253). 
En la alegoría y el alegorismo dantiano la muerte 
ocupa un lugar principal. Son muertos quienes están 
en el Infierno, muertos los del Purgatorio y el Paraíso 
y, el personaje central, Beatriz, murió 10 años antes 
que el autor iniciara su viaje, según lo dice él mismo: 
una sed de 10 años, por verla.  Martínez-Falero, 
recuerda luego, un poema de Jacopo Alighieri, hijo de 
Dante, “este ‘Capitolo della Morte’ abre el Canto VII 
del Infierno”. “Soy la muerte, gran princesa. / Que el 
orgullo humano humilla: / Por todo el mundo mi 
nombre se difunde. / La tierra entera tiembla en mi ser: 
/ Reyes y grandes maestros de madrugada / Por mi 
mirada me caigo de su trono. / La fuerza juvenil no 
habita allí, / Que no vaya inmediatamente al entierro. / 
Entre tantos gusanos, que así lo devoran [...] / [...] Y 
que tu alma sea siempre condenada: / Por un poco de 
dulzura temporal / Pierde su gloria y su vida bendita. / 
Pero lo que siempre surge es la virtud, / Desprecia el 
mundo y huye de su veneno, / Buscando a Dios, dejad 
las malas obras, / Estarás en el cielo perpetuo y 
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despejado. (vv. 1-9 y 118-124).”  (Martínez-Falero, 
2009, pág. 258).

2
 

El viaje en la vida nos enfrentará, irremediablemente 
con la muerte que, como ella misma dice en el poema 
“Buscando a Dios, dejad las malas obras, Estarás en 
el cielo perpetuo y despejado”. La eternidad existe o 
en el reino del “Pape Satán, Pape Satán, Aleppe” que 
“grita Plutón con ronca voz” (Alighieri, Divina Comedia, 
2024, pág. 48)… o el cielo en el que parece que “ un 
nuevo día se unía al día, como si Aquel que todo lo 
puede hubiese adornado el cielo con otro Sol” 
(Alighieri, Divina Comedia, 2024, pág. 456). No hay 
noche, no hay nocturnidad, es un reino de luz. Nos 
preguntarnos con Gabriel Marcel, si la muerte tiene 
como metáfora el sueño, vamos Camino ¿Hacia qué 
despertar? (Marcel, 2012). 
1960, Harry “Conejo” Angstrom, viene al mundo como 
personaje principal de la novela de John Updike Corre, 
Conejo.  
Un hombre común, vendedor sin brillo, siente la 
imperiosa necesidad de huir. Cuando llega al 
departamento que comparte con su mujer Janice, 
embarazada y su pequeño hijo. Janice, “Ella es una 
mujer pequeña estatura, con una piel tirando a verde 
oliva, y da la sensación de estar tirante, como si 
hubiera algo en su interior que presionase contra su 
pequeñez” (Updike, 1984, pág. 11), Conejo siente 
asco cuando le llega el olor al licor que ella ha bebido; 
luego cólera por la absurda compra de un traje de 
baño en pleno invierno, por haber dejado el coche en 
casa de la suegra y al niño en casa de su madre. 
También una ternura sofocada. Ella le dice: “– No 
huyas de mí, Harry. Te quiero.” (Updike, 1984, pág. 
16). Decide huir, dejar a su mujer, al niño, al niño en 
camino. Va por el auto, lo monta y empieza su huida 
¿a dónde?  
“- ¿Y si sigo adelante? / - Entonces llegará a 
Churchtown. / - ¿Y luego que viene? / - New Holland, 
Lancaster. / - ¿Tiene mapas? / - ¿A dónde quiere ir, 
hijo? / ¿Eh? No lo sé con exactitud.  ¿Hacia dónde 
va?” (Updike, 1984, pág. 34).  
¿Cuán lejos se puede huir de uno mismo?  ¿Hay un 
mapa para huir de sí mismo? ¿Qué libertad es la que 
ejerzo cuando huyo de mí?, ¿Cuándo se huye de uno 
mismo no se huye de la propia libertad? La huida de 
uno mismo siempre termina en llegar a uno mismo; no 
existe autopista que nos aleje de nosotros mismo que 
a su vez no nos regrese. Cuando en la huida solo se 
encuentran senderos circulares, inmensas rotondas 
existenciales; se inventan falsos atajos como el 
alcohol, las drogas, el vagabundeo, o la locura. Sí, es 
atajo de salida el suicidio; perdida la experiencia del 
tiempo, muerta la temporalidad que fluye, el tiempo se 
convierte en un verdugo implacable. La vida deja de 
ser el problema a entender; la vida se reduce a ser 
vivida o no. No hay nada que afirmar, todo se ha 
agotado, todo se revela en lo absurdo. Como si en la 
historia personal de pronto se corre una cortina que 
nos muestra un mundo sin sentido, sin valor y sin 
interés; aparece la realidad con una máscara que 

                                                             
2
 Original en italiano. 

hace una mueca insoportable. El agotamiento del 
mundo revela una vida que no tiene sentido ninguno.  
Camus (2007) pone el suicidio como salida después 
que la búsqueda de sentido, que lleva a experimentar 
el absurdo, se enfrenta violentamente con la ausencia 
de respuestas desde la realidad, desde la vida de los 
hombres. Sísifo carga su piedra sin llegar nunca a la 
cumbre, cuanto está próximo la piedra rueda hacia 
abajo. Repetir el esfuerzo es repetir el fracaso. ¿No 
hay un dios que le responda, que le dé un lenitivo al 
dolor, no tanto del esfuerzo físico sino de la 
constatación de lo absurdo del esfuerzo de su vida? 
¿Alguna escuela de pensamiento puede explicarle el 
porqué de la absurdidad de su existencia? No hay 
nadie. Esa es la fuente del suicidio; la muerte de Dios, 
el silencio de la cultura ante la vida como drama y 
tragedia, como alegría y disfrute, como goce y 
contemplación. Como bella, buena, en la que habita la 
verdad; los trascendentales del ser.  
Edward J. Ordoñez señala como Camus “ (…) expresa 
su sensibilidad frente a la tragedia y el sufrimiento 
humano. Su pensamiento manifiesta su desagrado 
contra toda injusticia, el aprecio por el hombre y la 
nobleza de su corazón: ‘Debemos servir al mismo 
tiempo –afirmó en una ocasión– el dolor y la belleza’. 
Fiel a las causas de la justicia, la dignidad y el respeto, 
se opuso totalmente a la pena de muerte. La muerte 
como castigo del delito resulta inadmisible. La muerte 
es el fin y la imposibilidad de encontrar la grandeza en 
el corazón del hombre.” (Ordoñez, 2010, pág. 187). 
Giotto vivió en la Baja Edad Media, se dice que su 
pintura propone elementos que darán inicio al 
Renacimiento. Pinta los 7 vicios, entre ellos la 
desesperación, representada por una mujer ahorcada, 
de un realismo impactante. Su figura con los brazos 
tensos y abiertos a los lados, la pierna discretamente 
flexionada y un rostro con la boca entreabierta de la 
muerte, invita a reflexionar, con gran dramatismo, esta 
forma de poner fin a la existencia, que el pintor llama 
desesperación, es decir cuando ya no se espera, 
cuando nada ha de ocurrir que interese. En el siglo 
XVI inglés, Ron M. Brown, encuentra a la 
desesperación sumada a la melancolía como “rasgos 
constantes de la representación del suicidio…” 
(Brown, 2002, pág. 110). Desesperación, des-esperar, 
perder la esperanza es perder cualquier realización de 
un deseo, cualquier logro de un hacer: muerte del 
futuro.  
El viaje, a diferencia de la huida, es un camino que se 
hace en búsqueda de respuestas, de experiencias, de 
personas que afirmen la vida, la corrijan, si es 
necesario, y la enriquezcan; el viaje es un aprendizaje 
vital.  Ese es el propósito del viaje, la búsqueda de la 
riqueza de la vida y sus misterios, sus paisajes. El 
viaje se inicia con una pregunta, la huida con una 
negación.  
Desde la tragedia Unamuno, “Próximo a cumplir 
cuarenta años” (Villar Ezcurra, 2011, pág. 10) escribe 
Mi Confesión. Cuarenta años a los que se refiere en 
su soneto X: “Cuarenta años son ya en esta noria / 
uncido al yugo de roblizo leño / para desarrugar 
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Señor, tu ceño / voy regando de España la memoria.” 
(Unamuno, 1925, pág. 29). 
Mi Confesión la inicia con una declaración “Los 
ensayos que van a seguir se los dedico a la juventud 
espiritual española e hispano americana, a la que para 
entendernos llamaré hispana, a los jóvenes de lengua 
española siempre que sean de veras jóvenes

3
; temo 

dejar de serlo y antes que esta desgracia me 
sobrevenga, quiero hacer un alto en mi carrera, 
recoger y entrojar…” (Unamuno, Mi Confesión, 2011, 
pág. 13).   
Dante se encuentra en una selva oscura, Unamuno 
anticipa la desgracia de la vejez; ambos en la “mitad 
de sus vidas”

4
. La búsqueda dantiana aspira lo 

universal desde su búsqueda personal; la búsqueda 
unamuniana aspira preguntar, responder, cuestionar al 
otro, sobre todo al otro que muere. Aunque ambos se 
abren a Dios, ante Él, Dante pierde el vigor de su 
creación, frente al Amor que todo lo mueve, “Amor que 
mueve al Sol y las demás estrellas” (Alighieri, Divina 
Comedia, 2024, pág. 666). Dios no puede ser descrito, 
no hay lenguaje que lo abarque y lo narre en poema. 
Unamuno tuvo una relación con Dios desde la 
angustia, desde la pregunta insistente, desde el ansia 
de eternidad sentida a partir de la presencia 
ineluctable de la muerte. La Divina Comedia, es 
comedia porque Dante llega al cielo, porque en su 
viaje logra encontrarse con Beatriz, porque el viaje se 
resuelve en el bien, se atraviesa la maldad humana y 
se llega a la contemplación mística que es alegría y 
gozo…  Unamuno siente el dolor anticipado de la 
muerte como el incomprensible, la tragedia, que 
reclama a Dios. Hace que su personaje Augusto Pérez 
viaje a Salamanca a reclamarle a su autor (su dios) los 
padecimientos que pasa y le declara que él y 
Unamuno, los que leemos, los que lean su declaración 
en el futuro, todos, moriremos.  
“- ¡Víctima, sí! ¡Crearme para morir ¡¡Usted también se 
morirá! El que crea se crea y el que se crea se muere. 
¡Morirá usted don Miguel; morirá usted y morirán todos 
los que me piensen! ¡a morir, pues!” regresa a casa y 
le dice a Liduvina su ama de llaves “Que no existo, 
Liduvina, que no existo; que soy un ente de ficción, 
como un personaje de novela…” finalmente le enviará 
una esquela a su autor: “Salamanca / Unamuno. / Se 
salió con la suya. He muerto. / Augusto Pérez” 
(Unamuno, Niebla, 1985, págs. 140, 141, 143). Es, en 
este reclamo y su final, que Unamuno pregunta 
directamente a Dios. ¿Por qué nos creaste para morir, 
si lo que queremos es vivir? ¡vivir! 
Para la fe de Dante, después de la muerte el Empíreo 
lo espera como hombre bueno; para Unamuno, 
hombre bueno también, es una niebla, como se llama 
la nivola

5
 en la que vive Augusto Pérez. Una niebla 

densa, espesa, que nubla lo que está al otro extremo 
del camino. La ansiedad frente a la muerte con ese 
carácter de inexplicable, inevitable, envolvente de la 
vida misma, como se desprende de Kierkegaard en 

                                                             
3
 Cursivas nuestras. 

4
 Para Unamuno “la mitad de la vida” está en los 45 años. 

5
 Unamuno llamó nivola, en vez de novela, a Niebla. 

Discursos edificantes. Tres discursos para ocasiones 
supuestas. (Kierkegaard, 2010). 
Deja, en Niebla, preguntas. No las pone en personaje 
humano. En Oración Fúnebre por modo de epílogo, 
Unamuno, resta importancia a lo que sintieron por la 
muerte de Augusto todos los personajes que lo 
rodearon. Es Orfeo, el perro de Augusto, en el que 
centra su interés.   
Dice, “Y acurrucado a los pies de su amo muerto, 
pensó así: ¡Pobre amo mío! ¡Se ha muerto; se me ha 
muerto! ¡Se muere todo, todo, todo; todo se me 
muere! Y es peor que se me muera todo a que me 
muera para todo yo. ¡Pobre amo mío!, ¡pobre amo 
mío! Esto que yace aquí, blanco, frío, con olor a 
próxima podredumbre, a carne de ser comida, esto ya 
no es mi amo. No, no lo es. ¿Dónde se fue mi amo?, 
¿dónde el que me acariciaba, el que me hablaba? 

6
 

¡Qué extraña criatura es el hombre! Nunca está en lo 
que tiene delante…” (Unamuno, Niebla, 1985, pág. 
149). 
El reclamo de Unamuno se hace desde lo agónico, la 
lucha, el combate por entender el porqué de la muerte 
desde el anhelo de vivir, y ahí radica la búsqueda, y 
también la afirmación, del sentido de la vida. La 
tragedia en Unamuno está tejida en la constatación 
que morimos y a partir de ello la necesidad de 
inmortalidad a la que nada, desde la vida nos permite 
llegar. Sin embargo, Orfeo se pregunta ¿Dónde se fue 
mi amo?, ¿dónde el que me acariciaba, el que me 
hablaba?; ¿dónde…?  
Este cartujo laico, como se definió; el Job de la 
contradicción (Zambrano, 2003), ¿es posible no 
contradecirse cuando hay una búsqueda honesta?, 
vivió intensamente la búsqueda de Dios; oscilaba 
entre Él y el creado por el hombre. La libertad, la 
caída, el falso amor, el reclamo y la muerte tan 
dramáticamente descritos en Niebla. Su obra es un y 
buscar buscarse. Buscar al hombre “de carne y 
hueso”, concreto, existiendo y, sobre todo muriendo, o 
lo que es lo mismo, viviendo. 
Cuando queremos decir que vivimos intensamente 
decimos que en ese empeño se nos va la vida, 
morimos un poco; vivir intensamente es también morir. 
Desde el “vivo sin vivir en mí / y de tal manera espero / 
que muero porque no muero.” (Teresa de Jesús, 1942, 
pág. 641) al “muero por ti…” de cualquier enamorado -
el pronombre personal ti lo podemos cambiar por 
“familia”, “patria”, ideales” …-. Las experiencias 
intensas y profundas desviven y eso porque, 
justamente, se pone la vida en ello.  
Hay drama en los hombres contemporáneos que, 
dislocados del amor, huyen permanentemente a 
través de la bulla, el consumo, el maquillaje y la 
virtualidad. Hay tragedia ante lo insondable, ante la 
vida misma. Se contesta las preguntas críticas sobre 
la existencia desde la trivialidad y la distorsión de la 
experiencia, la torcedura del tiempo atrapado en el 
instante, del cuerpo cosificado convertido en pesada 
carga para el existir, disfrazado y manipulado en su 
realidad primera. Formas de la existencia en nuestro 

                                                             
6
 Cursivas nuestras. 
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tiempo habitadas por dioses y a la vez creadoras de 
pequeños dioses de inmensos poderes (Gómez S., 
Dioses posmodernos, 2019).  
Puede decirse que, en todos los tiempos, de una 
manera u otra manera, hay quienes se quejaron de la 
“bulla” de su tiempo, de los excesos en la vida social, 
sin duda. Sin embargo, ahora hay una condición 
distinta: la tecnología actual. 
La posibilidad que ocurra lo que Kurzweil llama La 
Singularidad, ese momento violento en que los 
humanos “trascendamos la biología” (Kurzweil, 2015). 
La “liberación” de las “cadenas biológicas”, la 
aparición de la inmortalidad y de una inteligencia 
inimaginable no humana, la Inteligencia Artificial (IA). 
Kurzweil lo pronostica e imagina, de ocurrir digo, iría 
dejando en la medida de su desarrollo a lo que 
llamamos existencia en el capítulo de una historia 
reciente pero “totalmente superada”.    
Kurzweil cree que en 2050 la prolongación de la vida 
será totalmente posible y que el desarrollo de la 
nanotecnología cobrará avances tan sorprendentes 
que a partir de “ese” momento rozar la eternidad o 
inmortalidad física será cuestión de unos pocos años. 
Hay quienes reafirman la posibilidad de la inmortalidad 
física e inician el afronte ético a tal condición; tan 
seguros y optimistas están que pronostican que para 
2045 la muerte será voluntaria (Cordeiro & Wood, 
2019). De ocurrir este vaticinio que raya en la ciencia 
ficción, muchos piensan que no será posible, ni Dante 
ni Unamuno servirán para reflexión ninguna, salvo 
saber cómo fuimos antes; como preocupación y 
curiosidad histórica.  
Mientras continuemos desde nuestras vidas. La 
inmortalidad a la que llega Dante y la que reclama 
Unamuno no es, como no es la deseada por los 
hombres a lo largo de la historia, aquella que se 
produzca por la pérdida de gran parte de lo 
verdaderamente humano. 
Drama y tragedia, formas del existir, toman en la Edad 
Media y en nuestra época expresiones distintas. Es el 
drama y lo trágico a lo que se refieren Chiappo y May 
que hoy casi desaparecen de la reflexión sobre la 
existencia y quedan relegados a los extremos de las 
vidas marginales o los estilos literarios o las grandes 
crisis sociales. La soledad en las grandes ciudades, la 
incomunicación en la era de la comunicación en 
tiempo real, el tiempo que falta para cumplir las tareas 
de la feroz competencia laboral y a la vez sobra para 
el compromiso y la palabra, convertido en 
aburrimiento.  
Mundo de hoy en el que conviven el poder y el dolor: 
hay que empoderarse, hacerse visible, ser escuchado, 
que la voz atraviese fronteras, o simplemente que 
devele la verdad, “que se conozca”. Pero, como dijo 
Henry David Thoreau “La mayoría de la gente vive su 
vida en una tranquila desesperación.” (Thoreau, 1989, 
pág. 25). 
Esta pérdida o ruptura del mundo es acompañada de 
un olvido de la espiritualidad. Hay una pérdida de la 
dimensión de la temporalidad que lleva a la negación 
de la caída, de la conciencia de nuestra vulnerabilidad, 
nuestra fragilidad como nuestras fortalezas y voluntad 

de existir. Vivir es una búsqueda de gozo frágil y breve 
y por eso mismo buscado persistentemente. Este gozo 
debe lograrse con el menor esfuerzo, con el menor 
compromiso, con la menor disposición de futuro. Para 
muchos jóvenes será difícil concebir un personaje 
como Dante buscando a Beatriz a través del 
inframundo o Unamuno y su afirmación de la vida 
desde la tragedia de la ineluctabilidad de la muerte. 
Uno y otro podrían ser vistos como perdidos en sus 
laberintos, cuando si se trata de vivir, ¡hay que gozar 
la vida! En un gozo con pretensión de olvido de los 
inevitables momentos de dolor, o de entrega o de 
compromiso, de esfuerzo… como la sociedad líquida 
de Bauman  
Chiappo habla de infiernización de la vida (la 
cerrazón), dice “La cerrazón se caracteriza por el 
empobrecimiento del ámbito de la experiencia, el 
estrechamiento del horizonte, el enclaustramiento de 
la vida, la actitud radicalmente defensiva, la 
incomunicación, la dependencia emocional en la 
protección limitativa, el agotamiento de la 
potencialidad de vivir y comunicarse y de arriesgarse y 
entregarse en juego aventurado y exploratorio del 
mundo.” (Chiappo, Dante y la psicología del Infierno, 
1983, pág. 25).  
En su estudio sobre Gabriel Marcel, Julia Urabayen 
destaca el humanismo trágico del filósofo, “una visión 
del ser humano como un ser digno que puede 
destruirse a sí mismo. Esta capacidad de 
envilecimiento es tal que ha llevado a los seres 
humanos a vivir en un mundo roto” (Urabayen Pérez, 
2010).  
Dante en el Canto III La Puerta del Infierno, encuentra 
escrito “Por mí se va a la ciudad del llanto, por mí se 
va al eterno dolor, por mí se va hacia la raza 
condenada (…) ¡Oh, vosotros, los que entráis, 
abandonad toda esperanza!” (Alighieri, Divina 
Comedia, 2024, pág. 20).  Abandonar la esperanza es 
caer en la desesperación.  
En este contexto surgen los nuevos narcisos. No el 
Narciso que según Lavelle “busca en sí mismo el 
secreto del mundo y es por eso por lo que está 
decepcionado de verse. Este divino secreto le es más 
íntimo que él mismo: es la intimidad del Ser puro.” 
(Lavelle, 2007, pág. 21). El nuevo Narciso no busca en 
la imagen especular nada que esté más profundo que 
la delgada superficie que provoca su propio reflejo. Se 
desliza sobre superficies sin intuir honduras. Navega 
en la superficie del nuevo océano de la Internet 
ignorante de sus fondos, incapaz de sumergirse y, así 
como en la virtualidad, es en su vida personal. En sus 
deseos no hay “tú”; el mundo está organizado para 
alimentar un yo voraz, insaciable. ¿Qué les puede 
decir Dante, qué la Comedia? No es la moral del 
héroe la que cambia, dice Trojanow, “(…) sino la moral 
del espectador” (Trajanow, 2018, pág. 108). 
Un Infierno de hoy. Mate recuerda a Levi que cuenta 
que apenas ingresado en un Campo de Concentración 
se les decía “aquí no preguntas’, ‘no se admiten 
preguntas, así que nadie busque una explicación de 
por qué se le ha sacado de sus casas, se le ha traído 
en vagones de ganado, se ha separado a padres de 



Revista Latinoamericana de Psicoterapia Existencial. UN ENFOQUE COMPRENSIVO DEL SER.  Año 15 - Nº 29 – Octubre 2024 

24 
 

hijos…” (Mate, 2013, pág. 208). En la puerta de este 
Infierno, aquí en el mundo roto, no hay respuestas.  
La pregunta surge de la necesidad de comprender, 
saber, entender el porqué del mundo, de mí mismo en 
ese (este) mundo. Explorar la realidad. No preguntar 
empuja al hombre a no preguntar-se, convertirse en 
un animal que reacciona a su realidad sin 
cuestionamientos, sin ensimismamientos. Fluir sobre 
una superficie impenetrable. Que la persona, negada 
como tal, se deslice sobre una realidad de la que, 
como todo infierno, no deje ver salidas.  
Levi cuenta del intento de destruir el mismo recuerdo, 
la memoria, la historia. Cita Levi a Simon Wiesenthal 
que en las últimas páginas de Gli assassini sono fra 
noi (1970) recuerda como los soldados de las SS les 
decían que nadie creerá el infierno de los Campos de 
Concentración porque ningún judío sobrevivirá para 
contarlo. La angustia que produce esta amenaza en 
los prisioneros “aflora en forma de sueño nocturno (…) 
Casi todos los liberados (…) recuerdan un sueño 
recurrente (…) haber vuelto a casa, estar contando 
con apasionamiento y alivio los sufrimientos pasados 
a una persona querida, y no ser creídos, ni siquiera 
escuchados.” (Levi, 2015, pág. 476).  
En el Infierno de Dante están confinados los 
miserables, los criminales, los traidores y lujuriosos; 
Virgilio responde a la pregunta de Dante “qué gente es 
esa (…) Me respondió esta miserable suerte está 
reservada a las tristes almas de aquellos que vivieron 
sin merecer alabanza ni vituperio; están confundidas 
entre el perverso coro de los ángeles que no fueron 
rebeldes ni fieles a Dios, sino que vivieron para sí”. 
(Alighieri, Divina Comedia, 2024, págs. 21-22). 
Quienes callan la expansión de la maldad. 
Detrás de la orden “no preguntar” están los inocentes. 
En los campos de concentración existió un estado, en 
los prisioneros, que llamaban “musulmán”. “El estado 
de ‘musulmán’ se caracterizaba por la intensidad con 
que los músculos se derretían; no había literalmente 
más que piel y el hueso. Se apreciaba claramente 
todo el esqueleto y, en particular, las vértebras, las 
costillas y la cintura pelviana” (Poliakov, 1965, pág. 
67). La pregunta ansiosa, desde el dolor y la frágil 
esperanza, casi la fabricación de una mentira a la que 
aferrarse de algunos prisioneros “…se desnudaban, 
se volvían, mostraban sus nalgas y preguntaban al 
médico: ‘¿no es verdad doctor que todavía no soy un 
musulmán?”  (Poliakov, 1965, pág. 67). Víctimas 
inocentes en el Infierno construido no “más allá”, cuya 
verdad no debe ser ni creída ni escuchada. Víctimas 
de esa capacidad de envilecimiento, del olvido de 
nosotros mismos que nos convierte en nuestras más 
crueles fieras. Nuestro drama, nuestra tragedia. 
Nuestro crimen. 
 “Los niños nacían, generalmente, bastante hermosos, 
pero tomaban rápidamente el aspecto de viejos. 
Todos morirían antes de los tres meses, de hambre, 
de diarrea, de neumonía, etc.” (Amigos de 
Ravensbrück, 1966, pág. 213); no solo deben perder 
la memoria, también tienen que no existir matando a 
sus hijos, acabando con la natalidad. Atacar la 

natalidad humana es atacar el corazón mismo de la 
refundación de nuestra vida. 
Se suele decir sobre la oscuridad de la Edad Media, 
de su tenebrosidad. ¿Fue oscura, tenebrosa tanto, 
más o menos que la nuestra? Dante encontró el 
Infierno en el inframundo, nosotros hemos sido 
capaces de construirlo aquí, en la superficie. 
Mezclados los llantos, los rostros famélicos; el 
amontonamiento de zapatos de quienes ya no 
caminarían más por su ciudad, de ropas sucias y 
adornos de partes de humanos se mezclaban con 
cenas opíparas, de comensales ricamente vestidos, 
de música culta y maneras sofisticadas de adulación y 
desprecio. No fueron el Inferno y el “cielo”, fueron 
paisajes distintos de un mismo lugar: el Infierno que 
fuimos capaces de construir. 
En este Infierno, Dante no dejaría de preguntar a 
Virgilio ¿qué hicieron para recibir ese castigo? Virgilio 
callaría esperando que los hombres de hoy demos la 
respuesta 
Numerosos estudiosos han señalado los paralelismos 
entre estas épocas de la historia, las medievales y la 
nuestra. Atribuyen a la primera su supuesto 
oscurantismo a la creencia en demonios, elfos, ogros, 
brujas, magos y hombres transformados en animales, 
e injustamente les atribuyen un rechazo a la ciencia o 
un gusto por ignorarla. Sin embargo, hoy, es decir en 
estos años, asistimos al espectáculo de la negación 
de la genética, la fisiología… la biología en su 
conjunto por grandes masas de ciudadanos, 
incluyendo a políticos y filósofos.  
Tom Peters 

7
, de 33 años, nacido humano

8
 pide ser 

reconocido y tratado como perro, se llama Spot y es 
cachorro, se considera de raza dálmata; ladra, camina 
de cuatro patas, come croquetas y duerme en una 
casa para perros… su exesposa dice sentirse, ahora 
que “es” perro, más cercana él, lo entiende más 
(Vanguardia, 2023). Está demás decir que Tom Peters 
o Spot es uno entre un número cada vez mayor de 
personas que “son” animales diversos, seres no 
animales, como árboles y seres mitológicos. Carol 
Santa Fe de 45 años de California USA, viaja todos 
los días 45 minutos para ir a la Estación de San Diego 
de trenes. Se enamoró precozmente de la estación, un 
amor a primera vista a los 9 años; aunque no puede 
casarse con la estación, para ella está casada y por 
eso cambió su apellido por el de su “esposa” Santa 
Fe. La estación es la princesa del corazón de Carol 
(Raya, 2017), además es una “relación lésbica”, para 
Carol la estación es mujer. Hay más enamoradas, 
enamorados, esposos y esposas de objetos, incluso 
virtuales: “La artista catalana Alicia Framis se casará 
en verano con su pareja virtual con la que ‘vive’

9
 hace 

                                                             
7
 No confundir con el escritor norteamericano del mismo 

nombre. 
8
 Es, ahora, necesario decir que nació humano (¿es posible 

la existencia de humanos que no hayan nacido 
humanos?), ya que auto percibirse perro o gato, o 

unicornio… es un derecho que de no ser 
reconocido se comete, en algunos países, un 
crimen de violenta discriminación y odio. 

9
 Las comillas son nuestras. 
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meses (…) todo parte de proyecto artístico The Hybrid 
Couple impulsado por Alicia Framis, con el que busca 
reflexionar sobre el futuro de las relaciones 
emocionales y demostrar que es posible, y en algunos 
casos positivo, convivir con un holograma.” 
(Meenorca, 2023). Para la fecha del The Hybrid 
Couple ya hay un viudo de una relación virtual. 
“Akihiko Kondo ha perdido a su esposa cibernética. 
Tras contraer matrimonio en 2018 con el holograma 
Hatsune Miku, una diva del pop japonés; la empresa 
que le permitía interactuar con el holograma del 
popular personaje canceló el servicio argumentando 
que el modelo de producción limitada había llegado a 
su fin.” (Peláez, 2022). A mediados de los años 
sesenta del siglo pasado R. D. Laing dijo “La doble 
acción de autodestruirnos con una mano, mientras con 
la otra lo llamamos amor, es un juego de 
prestidigitación del que uno puede maravillarse. 
Parece que los seres humanos tienen una capacidad 
casi ilimitada para engañarse a sí mismos, engañarse 
llegando a tomar por verdad sus propias mentiras.” 
(Laing, 1977, pág. 65). 
El filósofo posmarxista Jean Braudillar  (Braudillard, 
2008) ha llamado la atención sobre la pérdida del 
territorio, la realidad; la imposición del mapa, la 
precesión de los simulacros. Podemos decir, 
siguiendo a Baudrillard, la “disneysificación” de la vida, 
o la sustitución de la realidad por la fantasía entendida 
como realidad.  
Si bien Sartre “ha tenido el mérito de integrar lo 
figurativo en la imagen” y darle cierta autonomía  “la 
que se nota en el ‘Érase una vez’ de los cuentos …” 
(Chateau, 1976, pág. 259), esta realidad de la imagen 
fantástica queda plenamente diferenciada en “su 
realidad” de la realidad, de otro modo el mundo se 
disolvería en una mezcla imposible de determinar, es 
lo que ocurre con los humanos trans-especie o lo 
enamorados novios o esposas o esposos de cosas; 
hiperrealidad que oculta la realidad. El ejercicio de la 
sobre interpretación.  
En la Edad Media el mudo feérico, por ejemplo, era la 
realidad, no había confusión, estaban perfectamente 
engarzados en los hechos cotidianos y servían para 
dar significado y sentido. En esta, la de nuestros 
tiempos de “disneysificación”, sabedores de la 
irrealidad la forzamos a realidad de manera cínica. No 
es la maravilla que nos asombra, no, es la pesada 
exigencia de la imposición de irrealidades que como 
todas están dislocadas de lo que, por ejemplo, la 
constitución biológica señala. Ahí su cinismo. 
En la trilogía erudita de Claude Lecoteaux, Enanos y 
elfos en la Edad Media (Lecouteux, Enanos y elfos en 
la Edad Media, 1988), Fantasmas y aparecidos en la 
Edad Media (Lecouteux, 1999) y Hadas, brujas y 
hombres lobos en la Edad Media (Lecouteaux, 2005), 
a través de los cuales describe desde las fuentes 
escritas esta integración sólida entre la fantasía y la 
realidad, afirmándose recíprocamente; concluyen en 
su teoría del Doble. El temor a la muerte y la 
separación del alma del cuerpo, o la sombra de su 
dueño, la reintegración posterior a viajes y experiencia 
en las dimensiones veladas del más allá dan un 

sentido a la vida y sus fenómenos, a la naturaleza, a la 
realidad toda. Todo estaba vinculado, unido a través 
de lazos visibles y experiencias maravillosas. Tiempo 
y espacio son en la Edad Media distintos de como lo 
experimentamos hoy. Los viajes medievales eran 
verdaderas aventuras (Labarge, 2000) de 
descubrimiento, riesgo y aventura, aunque el destino 
no estuviera más lejano que los, para nosotros hoy, 
pocos kilómetros entre dos ciudades de nuestros 
países.  
Está también el viaje lleno de misterios y desafíos, la 
eterna atracción de lo extraño y exótico.; el necesario 
viaje que acompaña al hombre desde siempre, desde 
las primeras migraciones, la de los héroes homéricos, 
el viaje de retorno a Ítaca de Odiseo. El viaje de todos, 
como queda expresado en el bello poema de 
Konstantino Kavafis. 
Héroes como Siegfried, El Cid, Roldán, San Jorge, 
Ricardo Corazón de León, Sir William Marshal, 
Giovanni di Pietro Bernardone (San Francisco de 
Asís), Juana de Arco… también oscuros como Gilles 
de Rais, Erzsébet Báthory de Ecsed, y los 
innumerables criminales que hacían peligrosa la 
noche medieval llenan las historias que se trasmiten 
oralmente o por escrito, provocando la admiración por 
la virtud del héroe, por su afán sin desmayo de 
búsqueda de la verdad o el rechazo y el miedo por el 
criminal. 
La literatura contemporánea ha recreado, o lo ha 
intentado, a los héroes medievales. Superman, Kal-El, 
enviado al planeta Tierra en una nave, cual canasto 
cubierto de brea lanzado a las aguas, sufre, a lo 
humano, angustias propias de su vulnerabilidad; sus 
padres (adoptivos) terrestres ya ancianos quedan 
solos en Smallville; morirán sin la presencia de Clark. 
Ceberio describe un sueño de este superhéroe, 
“Sueña y no logra dormir relajadamente, pues las 
escasas noches en que podría descansar es asaltado 
por la sombra de Luthor, apuntándole con un cristal de 
kryptonita verde. En ese sueño Clark se siente 
debilitado y ve entre tinieblas como su mujer se va 
sonriente y abrazada del villano.” (Ceberio, También 
los superhéroes van a terapia, 2013, pág. 45).  
James South, destaca el papel del personaje Bárbara 
Gordon, en el universo de Batman en Gotham City. 
Este personaje queda gravemente herido por Joker. 
Postrada en silla de ruedas terminará convirtiéndose 
en Oracle (Oráculo). “La historia de Bárbara Gordon 
ilustra temas clave en una importante teoría filosófica 
conocida como ‘perfeccionismo moral’ (…) La palabra 
‘perfeccionismo’ sugiere que lo ‘moral’ se interpreta 
aquí de un modo ciertamente riguroso, que designa la 
característica de ‘búsqueda’ que ocupará un lugar muy 
destacado…” (South, 2010, pág. 147). 
James Bond es un héroe nacido y desarrollado en los 
años posteriores a la II Guerra Mundial, en 1953 por 
Ian Fleming. Es un espía “inmortal”, asistido por una 
tecnología construida para él y sus misiones. Héroe 
posmoderno glamoroso, tiene como mejor arma su 
capacidad de seducir. “Pero la psicóloga, con mucha 
altura, escuchó, redefinió y no se inmutó. Incorruptible 
en las lides amorosas, se limitó a sonreír y le dijo: 
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Cada cosa en su lugar… James, ¿qué lo trae por aquí, 
además de intentar seducirme como debe ser su 
costumbre”. (Ceberio, También los superhéroes van a 
terapia, 2013, pág. 126).  
Galehot, Arturo, el mismo Lanzarote le dirían a Bond 
“Moult est qui aime obéisant” (Lafitte-Houssat, 1963, 
pág. 92), ¿Mucho es quien ama obediente? se 
preguntaría Bond. ¡No! el juego es dominar y ganar. El 
sexo, la pasión y el glamur son un estilo y un método, 
una técnica, se contestaría; no hay más valor que 
obtener lo que se desea, el resto es una puesta en 
escena, una representación. Todo se diluye, se 
esfuma, se disuelve después de conquistado el 
objetivo. Más allá no queda nada que no sea una 
nueva búsqueda de la conquista efímera. El esteta de 
Kierkegaard. 
 

II. Post 
La lujuria, gula, codicia, Ira, herejía, violencia, fraude, 
proxenetismo y seducción, adulación, simonía…  de 
los habitantes, en su castigo, en el Infierno ¿los 
encontramos hoy, en qué ámbitos de la vida y de qué 
forma se manifiestan? ¿cuáles son sus nuevos 
rostros? 
La experiencia de la soledad forma parte de la 
experiencia humana. Negarla abre un abanico de 
prácticas de huida, de distorsión de la realidad. 
Moustakas señala que “la soledad es una realidad 
intrínseca y orgánica de la vida humana en la que, a la 
vez hay dolor y creación triunfante, emergiendo de 
largos periodos de desolación. En la soledad 
existencial el hombre es totalmente consciente de sí 
mismo como individuo aislado y solitario, mientras que 
en la soledad-ansiedad el hombre está ajeno a sí 
mismo como persona sensible y consciente.” 
(Moustakas, 1962, pág. 41). 
En el Infierno de Dante, lleno de castigos eternos la 
soledad de no encontrar compañero ni consuelo es 
una aplastante soledad-ansiedad el peor castigo. 
El amor atraviesa la obra de Dante. La Vita Nuova es 
la exaltación de Beatriz, desde la idealidad plotiniana. 
Amor hacia una mujer con quien su mayor 
acercamiento se produce en su segundo encuentro, 
cuando ella voltea el rostro para mirarlo. El amor, hoy, 
ha terminado como triste caricatura, olvidada y forzada 
a los sótanos de la experiencia.  
El Purgatorio, el reconocimiento de la falta y el 
pecado, abre la esperanza cerrada in aeternum en el 
infierno. Quienes se preguntan a “mitad del camino de 
sus vidas” por su necesidad de cambiar, de romper 
una relación consigo mismo, con los demás, con el 
mundo, buscan un Virgilio que sea el guía. 
La Comedia termina en el Cielo, lugar donde habitan 
los buenos. Es lugar de luz, “-El Amor que tranquiliza 
este cielo acoge siempre con semejante saludo al que 
entra en él, a fin de disponer al cirio para recibir su 
llama” (Alighieri, Divina Comedia, 2024, pág. 646). 
La contemplación de la máquina, que ahora otorga al 
hombre valor, prestigio y poder, reemplaza las virtudes 
olvidadas, la máquina que pretendemos nos 
reemplace, oculta el mundo esencial espiritual del 
hombre. En 2001 Odisea en el espacio se hace 

necesario desconectar a la computadora con 
Inteligencia Artificial Hal 9000 para que siga la 
humanidad su curso. (Kubrick, 1968).  
Ante la imposibilidad de su olvido total de lo espiritual 
giran su mirada hacia las cosas de valor y las modas y 
las convierten, sin darse cuenta, en sus nuevos 
dioses. Desde los platillos voladores, “aparecidos” en 
1945, que traen lo extraño, la amenaza o la esperanza 
desde lo escatológico o el terror de convertirnos en 
sus mascotas, como en Planet Sauvage (Laloux, 
1973). Jung ve es estas esferas mandalas (Jung, 
2018). Las historias urbanas que regresan lo 
imposible, lo misterioso lo ultramundano pero que son 
“demasiado buenas para ser ciertas” como señala el 
humor un tanto, ácido del autor (Brunvand, 2007).  
R. D. Laing dice que “Una profecía de Amós dice que 
‘llegará un día que habrá hambre en la tierra, no 
hambre de pan ni de sed de agua, sino de oír las 
palabras del Señor’. Este día ya ha llegado: es nuestra 
época.” (Laing, 1977, pág. 126). 
Siguen al presente estudio preliminar, Dante, Beatriz y 
el amor; miedo, culpa, perdón; realización, 
trascendencia y verdad; con los que en paralelos 
intentamos ver una psicología existencial desde la 
obra del gran florentino. 
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